Blackout

Отключение

Несколько месяцев назад у нас как-то вечером вырубилось электричество. Выглянув в окно, я понял, что «у нас» в данном случае означало не у нас дома, а у нас в районе (что было неудивительно, потому что за окном был штормовой ветер). Набрав номер поставщика, за пару шагов голосового меню я узнал, что сейчас есть проблема в нашем и соседнем районе, что поставщик в курсе, работы уже ведутся, и ожидаемого время восстановления – 3 часа. За предыдущие 4 года жизни в этом доме отключения уже были пару раз, и всегда ожидаемое время давалось с большим запасом, восстанавливали гораздо быстрее. Так было и в этот раз – меньше через 2 часа мы снова были подключены к цивилизации. Однако, эти пара часов пришлись как раз на время укладывания детей спать. Поэтому купались они при свете ярко-белого диодного фонаря. Как же подогреть молоко? Вот тут меня и выручила любимая-нелюбимая печка – налив молоко в кофейную турку, я поставил её на плоский металлический верх нашей буржуйки и, постоянно помешивая, быстро довёл до теплого состояния.

Этот забавный случай из жизни в стране так называемого первого мира осел у меня в черновике с заметками для блога, и в начале октября субботним вечером, просматривая его, я решил рассказать об этом в очередном посте…

На следующий день, в воскресенье, утром я проснулся от звука печной дверцы. С чего бы это? Ира, услышав моё шевеление, сообщила: «Это твоя мама затапливает печь, с ночи нет электричества, обогреватель не работал, детям в комнате холодно.» Сон сняло. Я затопил печь, проверил, что не работают ни свет, ни розетки, проверил щиток – все рубильники подняты. При свете дня непонятно, есть ли электричество в соседских домах. Набрав номер поставщика, я вместо привычного голосового меню услышал сообщение о том, что на подстанции, питающей несколько окландских районов, включая наш, ночью был пожар, что для работы пожарных она было полностью обесточена, что сейчас тушение закончено и начинается расчистка, и что только после определения повреждений будет ясно, сколько времени займёт восстановление…

Я на той неделе был on-call – дежурный инженер, которому в случае проблем в нерабочее время мониторинговый центр звонит на мобильный, и дальше инженер либо решает проблему сам, либо организует её решение. Накануне выходных я получил на работе iPhone и, придя домой, обнаружил, что он ловит сеть просто отвратно плохо (как позже выяснилось, 4G в нашем районе не работает, если принудительно выставить 3G, то работает кое-как). Чтобы не пропустить возможный звонок, я перенаправил звонки с него на городской номер… Просекли, да? Электричества нет, городской не работает уже много часов как. Возможно, мне звонили. Возможно, не дозвонившись, стали звонить начальнику. Та, возможно, пыталась меня вызвонить, но безуспешно; вызванивала другого инженера, и он посреди ночи на воскресенье, возможно, чертыхаясь, решал проблемы, которые я должен был решать… За мгновение оценив прелесть такого сценария, я стал судорожно отменять перенаправление звонков на iPhone. Не тут-то было – при отсутствии сотовой сети он фиг чего может отменить. Засада. Ситуация усугублялась тем, что заряд батареи таял на глазах – iPhone 5 при нормальных условиях-то держит максимум 2 дня, а в условиях пропадающей связи да при включённым по умолчанию 4G разрядился за ночь до 10%. Я вышел из дома и поднялся по драйвею на улицу – всё повыше будет, чем дома, и более открытое место. Нет, сеть ловилась едва-едва. Из дома напротив вышел сосед, Джеймс. Да, приятель, это не с твоим домом что-то, это с нашим районом.

Оценив обстановку, я доложил в печь побольше дров, чтобы дома было тепло, и чтобы Ире было на чём греть завтрак, собрал все мобильные телефоны, оставив только один Ире для связи, зарядки, кабели, USB-аккумуляторы, прыгнул в машину и помчался в офис – центр города не был затронут отключением. (Ира, кстати, действительно, подогрела себе на печке мюсли и сварила кофе в турке.)

10 минут, и я в офисе. Первым делом – звонок в Австралию в мониторинговый центр, мол, привет, это дежурный по стране, после полуночи тревоги были? – Нет, приятель, по НЗ у нас всё чисто. Уф, «пронесло, подумал Штирлиц». Поставив заряжаться всё, что привёз, я на всякий случай сделал несколько ключевых контрольных проверок всех систем (всё равно я дежурный, и всё равно я в офисе) и полез в тырнет – смотреть, что же там произошло, и каков прогноз.

В 2 часа ночи пожарные получили сообщение об огне на большой электроподстанции в Penrose, питающей районы Remuera, New Market, Penrose, Ellerslie, St Heliers и Mt Wellington. Чтобы дать им возможность ликвидировать пожар, пришлось полностью обесточить всю станцию. К 5 часам утра огонь был локализован в очаге – траншее с силовыми кабелями, - и к 7 часам полностью погашен. Просто так взять и включить всё обратно было невозможно, надо было сначала проверить каждый узел системы… Воскресное утро. Кафе, обычно полные в это время, несут убытки из-за отсутствия посетителей, потому что им нечего предложить, кроме сендвичей – готовить-то не на чем. Магазины закрываются. Центральная больница не затронута, больничный комплекс на Greeen Lane, второй по величине, переключен на генераторы. Людям, использующим дома медицинское оборудования на электропитании рекомендуется организовать себе временное размещение в другом месте. Несколько сот светофоров на всём протяжении от New Market до Manurewa не работают, и полиция может выставить регулировщиков только на наиболее критические перекрёстки…

Ожидая, пока всё более-менее зарядится, я позавтракал, благо на работе у меня стоит банка с мюсли, в холодильнике ещё осталось молоко (в НЗ работодатель обязан предоставлять сотрудникам молоко и чай-кофе), и есть работающая микроволновка. Потом поменял ленты резервного копирования – всё равно мне же завтра утром их менять. Снова посмотрел новости в тырнете.

На сайте энергокомпании появилось обновление. Прилегающие к станции районы Ellerslie и Penrose уже снова подключены. Для New Market и St Heliers прогнозируемое время подключения – 5.30 вечера. Для Remuera и Mt Wellington прогнозируемое время подключения превышает 24 часа. В больнице на Green Lane отменены плановые операции, берегут резервы для срочных. Светофоры точно не включат до завтра, поэтому для облегчения неизбежного транспортного коллапса настоятельно рекомендуют тем, кто работает в Сити, по возможности пользоваться поездами, потому что ж/д не затронута. В больницах организуют место для людей, зависящих от мед.оборудования на электропитании. Тем, кто живёт в пострадавших районах, просят проверить своих соседей, особенно людей в возрасте.

День не собирался быть томным. Я позвонил Ире. Не берёт трубку. Ещё раз, ещё. Не берёт. Нехорошо. Сгребаю привезённое добро, еду домой. В конце Parnell Road за километр от New Market вижу хвост стоячей пробки. Отчаянно моргая поворотником, перестаиваюсь и еду в объезд по Brighton Road, а навстречу стоит хвост желающих выехать на Parnell – понятно, по этой дороге в Сити даже не соваться.
Скатываюсь вниз по драйвею и вижу, что все мои дамы в полном сборе спускаются по ступенькам к машине.
- Что у тебя с мобильным? Я не мог дозвониться.
- Нет связи. Вообще. Мы собирались поехать в твою сторону, пока связь не появится, чтобы просто позвонить.
Ясно. Резервные аккумуляторы на сотовых вышках полностью разрядились, не дождавшись дизельных генераторов, которые ни один из операторов не мог нарисовать в необходимом количестве. Ну, хорошо, по крайней мере, не разминулись, и все вместе.

Сообщаю дамам все новости. Надо готовиться к вечеру и ночи без электричества. Пикантность ситуации была ещё в том, что накануне я закупился продуктами на всю неделю, и холодильник был забит сырым мясом, молоком, молочными продуктами и другими скоропортящимися вещами. Быстро определились с планом:
1. Купить колотый лёд, чтобы забить им холодильник.
2. Купить уголь для барбекю, чтобы приготовить всё мясо.
3. Забросить это домой и поехать в центр обедать.
4. Подкупить там ещё всего-разного для выживания.
Но детям-то невдомёк, им хочется гулять, они уже полдня торчат дома. Поэтому сначала мы едем на ближайшую детскую площадку, чтобы их выгулять. Лёд, уголь и дрова обычно можно купить на заправках. Пока загружаемся в машину, приезжает сосед, Тим. Говорит, заправки в нашем районе все закрылись. Ожидаемо. Спрашиваю, как они собираются переживать отключение. А им, оказывается, пофиг – они вечером всей семьёй уезжают на неделю на Бали. Клёво.

Раз ближайшие заправки закрыты, надо двигаться в сторону центра. Но сначала всё же едем на детскую площадку. После 40 минут интенсивного выгуливания с качелями, лазалками, беготнёй и проч., дети, выпустив пар, спокойны в достаточной степени, чтобы мы могли двигаться дальше. К счастью нам не пришлось далеко ехать за льдом и углём, потому что и то, и другое оказалось прямо за углом в diary (то, что в Москве называлось минимаркетами или «магазинами шаговой доступности» - маленькие магазинчики, где есть всего понемногу; обычно они держаться индийской семьёй.)
- Здорово, приятель. Мне нужен колотый лёд и древесный уголь.
- Ты в пострадавшей части?
- Ага, - и тут до меня дошло: магазин _работает_. Горит свет, работают холодильники. Этой краешек Ремуеры, оказалось, подключен к другой подстанции.
- Лёд без проблем, вот, бери, пока ещё много пакетов есть, - и он поднял в морозилке лотки с мороженным, под которыми оказались полиэтиленовые мешки со льдом, килограмма по три. – А вот древесного угля осталась последняя упаковка. Но есть ещё каменный.
Я взял упаковку древесного и два пакета льда. С каменным у меня опыта не было, я только знал, что он горит при намного более высокой температуре, и я не знал, насколько легко он разгорается. А мне надо было что-то простое и проверенное для быстрой готовки еды, тут не до экспериментов.

Вернулись домой, я быстро раскидал лёд по небольшим пакетам и рассовал их по холодильнику и морозилке. Эх, надо было покупать не два, а четыре. Обратно в машину. Ну, теперь – обедать.
- Мам, а куда мы теперь едем?
- Обедать, - осторожно ответила Ира.
- К Марии?! – радостно догадались дети.
Да, как ни странно в данной ситуации, единственное, о чём у нас не болела голова, - это где и чем кормить детей, потому что у нас есть наша любимая Мария с её итальянской кафешкой около моей работы, где она делает любимые детьми Pasta Penne di Polo – макароны-трубочки в сливочном соусе, с кусочками курицы, посыпанные пармезаном. С дороги позвонили ей – оказалось что именно она сегодня не работает, но кафе открыто, и она сейчас позвонит туда, чтобы приготовить стол, и чтобы через 30 минут еда была готова.

Для детей «поехать к Марии» автоматически означает запарковаться у меня на работе, подняться ко мне, чтобы покататься на моём рабочем кресле, посмотреть из окон 12-го этажа на корабли и на машинки внизу… ну, и привести себя в порядок. Так что, «и вновь я посетил сей милый уголок», второй раз за сегодня. Снова всё – на зарядку. Обед прошёл на славу, все наелись, дети – пастой, а взрослые – мясной лазаньей, отполировав чашечкой кофе и шоколадным тортиком, которым, пришлось поделиться с детьми. Снова в офис, «по техническим причинам» детей. Проверяю новости на сайте Vector (поставщика электричества). Районы St Heliers и New Market должны быть вот-вот подключены. Светофоры не собираются пока подключать, поэтому просят избегать улиц, идущих от New Market в южном направлении, а на следующий день, в понедельник, планировать другие маршруты до работы или по возможности работать из дома. Ну, и финалочка – время восстановления для районов Remuera и Mt Wellington продлено ещё на 24 часа. Та-а-ак…

Нам предстояло провести без света, тёплой еды и горячей воды вечер, ночь, весь следующий день и вечер. Видимо, придётся расчехлять emergency kits (в каждой машине я держу коробку со «спас-пакетом», минимально необходимым набором для автономного выживания в критической ситуации). Ну, положим, сегодня мы детей искупаем остатками тёплой воды в баке (у нас 180-литровый цилиндр). Мы сами – в пролёте. Мясо приготовлю на барбекю, для остального по необходимости можно использовать печку… Стоп, а в чём готовить? Надо купить какую-то походную кастрюльку. (Она была у меня в списке для комплектования спас-пакетов, но ещё руки не дошли докупить.) Теперь свет. В спас-пакетах есть ручные фонари, дома тоже есть фонарики и пара свечек, но этого будет недостаточно и неудобно для освещения комнат и ванной. Так что, надо ещё докупить фонари и/или большие свечи.

Вот с этим списком мы и отправились в центральный The Warehouse (аналог штатовского Walmart-а). Дети с удовольствием прошлись по улице, покатались на эскалаторах в торговом центре и пошатались по большому магазину. В отделе для туризма я купил кастрюльку и два светильника, которые можно ставить или подвешивать, один на аккумуляторах, которые можно заряжать тремя разными способами (от прикуривателя в машине, от солнечной батареи в крышке фонаря и от электросети); а другой просто на батарейках на случай проблем с зарядкой первого фонаря. Батарейки – обычные большие «бочонки» размера D. Спросил у служащего, где батарейки, он отвечает – около кассы. Ну, хорошо. Тем временем, Ира набрала большие свечи и подставки к ним, а также одноразовые противни из толстой фольги.. А детям, чтобы было не скучно, позволили выбрать себе полотенца с капюшоном в виде разных зверей – «чтобы летом на пляж ходить». Около касс стоял обещанный стенд со всевозможными батарейками, … секция с размером D была пуста.
- Вы из пострадавшего района?
- Ага.

Ладно, поехали в ближайший супермаркет, сразу воткнув один из фонарей в автомобильную зарядку. В программе – батарейки, колотый лёд, древесный уголь для барбекю и сухое топлива для разжига. В магазине из этого списка был только последний пункт, всё остальное за день смели полностью.
- Вы из пострадавшего района?
- Ага.
Ладно, всё, домой. По дороге заруливали на заправки и в маленькие магазинчики, везде одна и та же картина – батарейки, лёд и уголь раскуплены.
- Вы из пострадавшего района?
- Ага.
И только в последней diary, той, где были днём, ещё осталось несколько пакетов льда и последний мешок каменного угля. Взял два ледяных пакета, посмотрел на уголь… и тоже взял, пусть будет, там разберёмся.

Уже начинало смеркаться, когда мы зашли в дом. Действуем быстро и скоординировано. Моя мама берёт на себя детей, уже уставших, немного голодных и переполненных впечатлениями. Ира мечет на одноразовые противни все накупленные мясопродукты – куриную печёнку, говядину, порезанную на жаркое, куриные ножки и куриный фарш – всё то, что ну никак не предназначено для барбекю. Я развожу огонь в барбекюшнице, и пока угли занимаются, «ставлю свет» в доме, натаскиваю дрова и растапливаю печь. Первая партия пошла – печёнка, чтобы сразу накормить детей. Начинает накрапывать дождь, только этого не хватало. Капли с неба, упав в раскалённое масло, моментально испаряются, поднимая с собой брызги масла, которое, ага, воспламеняется. Отстояв у пламени пол-противеня, уже в темноте, постоянно перемешивая, дожариваю то, что должно быть нашим ужином. Готово. Однако, доставшиеся в этот раз мелкие угли быстро прогорели, и остатка жара явно не хватит на остальное мясо. Делать нечего, открываю мешок с каменным углём и досыпаю. «Заряжаю» следующие 2 противня – над углями ставлю жаркое, засыпанное сверху картошкой, а на полочку сверху ставлю куриные ножки для детей, и закрываю барбекюшницу крышкой, пусть готовится на жару.
Мама с Ирой стали усаживать детей за стол и столкнулись с первым неожиданным препятствием – дети боялись пламени свечек. Спокойно, не проблема – смотрите, девчонки, какой я вам интересный фонарь поставлю… Сработало. Но печёнку, слегка горьковатую от подгоревшей корочки, они лишь слегка поклевали. Добрали бутербродами, бананами и прочим, не требующим подогрева. Ладно, ничего, недавно у Марии хорошо поели. Теперь нам самим хорошо бы поесть, но сначала пойду проверю жаркое с картошкой… эх, перестояло, слишком сухое стало, а вот картошечка – ничего, самое оно. Каменный уголь раскочегарился не на шутку. Заряжаю в барбекю последний противень – с куриным фаршем, что получится, то получится; главное, не «пропадёт» без холодильника. (Получилась одна такая гигантская котлета. Мы потом просто отламывали от неё себе порции.) Печёнка получилась ничего, сойдёт, некоторые кусочки только подгорели немного, но в целом дошла до нужной кондиции, а уж с поджаренной картошкой – вполне. (На следующий день выяснилось, что из-за использования каменного угля вся еда вместо запаха дымка приобрела интенсивный горьковато-копчёный привкус, а барбекюшница изнутри покрылась слоем сажи.)

Следующее испытание – купание детей. Я втайне надеялся, что вода в цилиндре ещё более-менее тёплая, по крайней мере, достаточно, чтобы хватило на ванну для детей. Включив только горячий кран, я вынужден был его выключить через 2-3 минуты – набралось сантиметров 10 слегка тёплой воды, дальше уже шла совсем холодная. Ира стала купать детей и столкнулась со второй детской проблемой – они же любят, чтобы всё было «как надо», а тут им воды чуть-чуть, и она хо-лод-на-я. Одна за другой закатывали скандал, оказавшись в ванной, поэтому Ире пришлось быстро-быстро ополоснуть их как получилось. Вечерние детские процедуры заканчиваются чашкой тёплого молока… Ага, дежавю – грею молоко на печке.

Всё, дети спят. Что будем делать?
Пакеты льда в холодильнике явно не в состоянии удержать холод, по крайней мере, точно не сутки, и я предлагаю отвезти все портящиеся продукты на работу, благо там есть холодильник. Ира упаковывает всё в пакеты и сумки (как же много, оказывается, умещается в холодильник).

Я закидываю побольше дров в печь и снова еду на работу – в третий раз за сегодняшний день. На улице непривычная темнота, даже чернота. Выезжаю на Portland Rd, на дороге никого, так что включил дальний свет. Пустынно, тихо, и совершенная темнота, только угадываются чёрные очертания домов. Свернул на Shore Rd, и буквально через 100 метров, в том месте, где она делает небольшой излом, огибая регбийное поле, - горят уличные фонари и светятся окна домов. И как будто сразу дышится легче.
После того, как мы через год жизни в Окланде переехали из центра в ближний пригород, я редко бываю в центре поздно вечером, только если на работе что-то случается. И каждый раз мне очень непривычно то, что центр наполнен светом, шумом машин, гомоном и музыкой из баров, криками молодёжи на улице. Поздний вечер у меня довольно быстро стал ассоциироваться с темнотой, тишиной и лёким стрёкотом ночных насекомых...
Паркуюсь в здании, тащу к лифту несколько набитых сумок и пакетов. Рассовываю всё по трём холодильникам, чтобы не забивать по-наглому полностью один. Комбинирую, перепаковываю, чтобы получалось более компактно, ведь, скорее всего, завтра окажутся и другие пострадавшие. Ну, всё, готово. 11 вечера. Усаживаюсь за компьютер – проверяю новости. Район St Heliers подключён, New Market частично подключён. Подтверждается, что сначала будут подключать только жилые дома, все предприятия и магазины – во вторую очередь. Пишу родным, чтобы не ждали сегодня Skype-связи. Перед уходом машинально обновляю страницу новостей... «подключена небольшая часть района Remuera». И тут же звонит мобильный – Ира: «Электричество дали!»
Выгружаю всё из холодильников, пакую, тащу обратно в машину. Как на киноленте в обратной перемотке мелькают яркие шумные улицы центра, залитый илюминацией Parnell, Shore Rd, на повороте обрывается освещение улицы. Снова полная темнота, очертания домов... и буквально за 50 метров до поворота на нашу улицу снова свет - горят уличные фонари, светятся окна домов. Скатываюсь по драйвею, тащу сумки в дом, мы загружем всё обратно в приятно урчащий холодильник. Включаем электрочайник (о благо!), включаем компьютеры. Часа через полтора вода в баке нагревается достаточно, чтобы принять душ. Длинный день позади.

На следующий день, в понедельник, за утренним эспрессо в кафе я читал New Zealand Herald, половина страниц которого было посвящено отключению электроснабжения. В общей сложности пострадали 85 тысяч домов, т.е. семей. Большая часть Ремуеры по-прежнему вне жизни, и восстановительные работы вряд завершаться до ночи. Т.е. нам несказанно повезло. Все предприятия и магазины по-прежнему закрыты и несут огромные убытки. Светофоры, как и предупреждали, не работают, полиция смогла выставить регулировщиков только на треть перекрёстков из-за малочисленности штата. Прошлой ночью в прилегающем районе Parnell, который не был затронут отключениями, все гостиницы забиты под завязку жителями пострадавших районов к югу него, ищущими нормальные условия, чтобы переночевать. Супермаркеты начинают выбрасывать испортившиеся продукты. Но, оказывается, ближайший к нам супермаркет New World всё же не закрывался, а до вечера жарил на газовых плитах и продавал курицы и прочее сырое мясо окрестным жителям, чтобы они могли поесть нормальную горячую еду, и чтобы самому магазину снизить убытки. (То же самое там есть в постоянном ассортименте и по той же самой цене, что была в тот день.) Но в целом оказалось, что супермаркетам дешевле выбросить 20% ассортимента, чем оплачивать прибытие и работу мобильного генератора, а уж тем более держать свой стационарно.

Наши злоключения на этом не закончились. Искупав вечером детей, мы обнаружили, что горячая вода закончилась. Т.е. свет есть, розетки тоже работают, а цилиндр – нет. (Я уже рассказывал, что цилиндры в домах запитаны отдельной линией, управляемой поставщиком.) Звоню выяснять, в чём дело, но безрезультатно – их телефонный номер перегружен, и работает только автоответчик, сообщающий последние новости о восстановителтьных работах. Кое-как побрызгавшись холодной водой, легли спать. Утром с работы я всё же дозвонился, и выяснил, что отключение было намеренным, чтобы освободить мощности и запитать большее число домов. Собираются начинать постепенно включать ближе к ночи, когда пройдёт пик потребления. Клёво.

Вечером, за час до нашего приезда, моя мама стала планомерно кипятить воду электрочайником и набирать ванну, чтобы искупать детей. Как раз к окончанию их ужина ванна была готова. Только ближе к 11, наконец, включили цилиндр, и через 1.5 часа мы окончательно вернулись в цивилизацию.

К утру, спустя 3 суток после аварии, восстановительные работы были полностью завершены, и электропитание всех пострадавших районов возобновилось в полном объёме.

Наши дополнительные затраты в связи с аварией в целом составили примерно $350.

Выводы?
Для нас это было хорошей проверкой готовности к чрезвычайным ситуациям. В целом, справились на «удовлетворительно». Проверка выявила несколько брешей в защите и преподнесла хороший урок.
1. Батарайки “D” и дрова (древесный уголь) – первое, что пропадает в магазинах в подобных ситуациях. Поэтому дома должен быть запас того и другого.
2. Каменный уголь категорически не подходит для барбекю. Надо использовать только древесный.
3. Запасных генераторов на сотовых вышках хватает на 5-6 часов, и в случае крупных аварий операторы не в состоянии подогнать дизели ко всем.
4. Хотя спас-комплекты распаковывать не пришлось, надо пересмотреть их и существенно пополнить.
5. Современные телефоны, конечно, очень удобные, но становятся бесполезными при отсутствии электричества; поэтому в идеале хорошо иметь где-то в закромах старый аппарат, которому кроме собственно телефонной розетки ничего не надо.

Как гласит слоган госпрограммы гражданской обороны, «Get ready. Get through.»